viernes 19 de enero de 2024

Poemas. Ching-Fa Wu

Traducción al español por la poeta Mariela Cordero (Venezuela, 1985)
 
 

Mi madre tenía un caballo que trotaba hacia atrás -traducido de un poema Hakka

«Cuando era pequeña
la vida era tan dura».

Madre sacó a un caballo de los viejos tiempos,
«A diferencia de la vuestra, que es mucho mejor».

Madre no sabía cómo manejar el caballo;
se movía hacia atrás
y giraba en círculos.

«Cuando yo era pequeña,
la vida era muy dura.
No había arroz cocido para comer,
sólo batatas amarillas trituradas
en el fondo de la olla.
Revolvíamos con todas nuestras fuerzas
sólo para encontrar unos pocos granos de arroz en el fondo».

«Cuando era pequeña
la vida era muy dura,
a diferencia de la vuestra, que es mucho mejor».

Madre guiaba un caballo,
que caminaba hacia atrás,
y dio la vuelta dos veces.

«La vida era tan dura.
No había carne
hasta que tu abuelo puso una trampa en la montaña
y atrapó un muntjac».

«¡El muntjac sabe bien!»
replicó mi esposa, llevándose el caballo de madre.

Madre sonrió,
sin decir nada,
y la rienda volvió a su mano de nuevo.

«Cuando era pequeña,
la vida era muy dura».

Madre guio el caballo hacia atrás,
que había hecho el quinto círculo.

Haciendo el sexto círculo hacia atrás, el séptimo círculo
y el octavo círculo hacia atrás-
como un disco de fonógrafo roto
que se repetía mientras la aguja saltaba.

«La vida era tan dura; la vida era tan dura-
tan dura, tan dura, tan dura».

Durante toda la tarde,
el caballo de madre no avanzó ni un paso.

Guiando el caballo hacia atrás, hacia atrás, hacia atrás-
finalmente, no escuché nada
y las lágrimas cayeron una tras otra.

Nota: En Hakka, «Yo» se pronuncia «Ai».
Nota: En hakka, «los viejos tiempos» se pronuncia «tou-bai».
Nota: En hakka, «tú (plural) se pronuncia «Ni-deng».
Nota: En hakka, «poner una trampa» se pronuncia «fang-diou».
Nota: En hakka, «esposa» se pronuncia «bou-niang».
Nota: En hakka, «todo» se pronuncia «guei-ge».
Nota: En hakka, «tarde» se pronuncia «xia-zhou».
Nota: En hakka, «lágrima» se pronuncia «mou-zhi».

Nota: «Llevar un caballo hacia atrás», que se pronuncia «dou-chien-ma», es una jerga en el dialecto hakka de Meinong, que significa síntomas de demencia senil. Un paciente de este trastorno tiende a repetir una frase o fragmentos de memoria una y otra vez hasta que el hablante o el oyente se sienten agotados.
«Guiar a un caballo hacia atrás» es una expresión vívida en el dialecto hakka. Cuando un caballo es conducido hacia atrás, no puede ver su espalda. Como las patas traseras se mueven primero, el caballo gira en círculos, una metáfora que se refiere a alguien que se repite sin cesar.

La muerte determina la vida en Hong Kong

Las llamas saltaron ferozmente hacia al cielo.
El mismo incendio
había ardido en las calles de Gwangju, Seúl y Taipei
antes de que los dictadores se convirtieran en cenizas.

Te envidio
no por la flamante juventud
sino por estar harto de
vivir en una pocilga de placer
apareándote y durmiendo sin chispa de vida.

Mañana, tal vez antes del amanecer
alguno de ustedes podría perecer.
Sin embargo, la forma en que mueres
proclama al mundo cómo eliges vivir.

Sí-
La muerte determina la vida.

Tribulación de la vida —en la pandemia

Vagando solo en el desierto
impulsivamente, intuitivamente y a ciegas
hasta que oscurece
hacia las quebradas crestas y los acantilados escarpados-

¿Seguir avanzando? ¿Dejar de caminar?
«La extinción de la humanidad
conducirá a la prosperidad de Todos».

Una idea como serpiente
se desliza desde la oscuridad
mordiendo en el fondo del corazón.

Nota: «La extinción de la humanidad conducirá a la prosperidad de todos» es una famosa frase del biólogo Yu-feng Chen.
 
 
 

Llamando a la puerta

Olvidando que mi madre había fallecido-
como de costumbre,
llamé a su puerta.

«¿Estás bien, mamá?
sí, lo estoy.
No sientes ningún dolor, ¿verdad?
no, hijo mío, no».

Me quedé allí, respondiendo a mis propias preguntas.
 
 
 

Por favor, entiérrame donde se vea el cañón

Algún día, cuando muera
mi amor, por favor entiérrame allí-
bajo un antiguo árbol de alcanfor,
por encima del cañón

Donde el viento hace sonar las gaitas del valle,
las estrellas titilan
para coquetear con los amantes,
y los cucos de alas castañas revolotean
sobre las copas de los árboles con gracia.

El arroyo donde tú y yo, mi amor,
lavamos nuestros pies por primera vez,
haz que me recline en los guijarros apaciblemente.

Por siempre y para siempre, junto al Cielo,
bajo el antiguo árbol de alcanfor,
por encima del cañón-
por favor, entiérrame allí,
mi amor.
 
 
 
 

Ching-Fa Wu, (Taiwán) novelista, poeta, prosista y crítico, nació en Meilnung, Kaohsiung, en 1954. Fue comentarista de noticias de «The Common Man’s Daily», Vicepresidente del Comité de Cultura y Director de los Servicios de Cultura del Condado de Pingtung. Ha publicado los siguientes libros: La casa de té de mi madre 春秋茶室，Autumn Helenium 秋菊，Three Steps 人間三步 (novelas ). We Human 我族，The Wind 風起 y más de diez libros de poesía. Es un famoso presentador de radio. Su novela, La casa de té de mi madre 春秋茶室 fue llevada a la pantalla en formato de película y como una serie de televisión.
 
 
 
 
Con autorización del autor y la traductora.
 
 
 
 
fotografía: cortesía del autor